… Здесь, в необыкновенной, наполненной воздухом и светом, словно парящей под круглым куполом ротонде, ещё шло оборудование читального зала. Штукатуры-маляры ещё наводили красоту в аудиториях для кружковых занятий и в комнате отдыха. Открыться-то надо было, кровь из носа, до 7 ноября! Но уже работали 14 кружков кройки и шитья и 15 самодеятельных кружков, в том числе шахматный, литературный, ИЗО, фото и радио, театральная студия и агиттеатр«Искремас» (Искусство Революции в Массы), пролетарские ансамбли ложечников и балалаечников и небольшое объединение исполнителей песен советских композиторов, библиотека и даже балет, а в первом в Сталинске спортзале, размещённом в дворцовой «пристройке», – секция акробатики!  

5 ноября 1936 года в праздничном выпуске газеты-спутника Кузнецкстроя «Большевистская сталь» выходит восторженно-строгая – в духе времени – заметка: «Сталинск, первый город металлургов Сибири, обогатился новым учреждением культуры – Дворцом культуры металлургов. Это прекрасное с просторными для кружковых занятий комнатами 4-этажное здание. По своей отделке Дворец культуры является лучшим зданием Сталинска. Рабочие, ИТР, служащие и члены их семей получили прекрасное здание для своего культурного отдыха, для выявления творческих сил и для повышения своего культурного уровня».

Дворец культуры кузнецких металлургов был открыт за два дня до XIX годовщины Октябрьской революции – а тогда в честь очередного дня рождения Великого Октября обязательно выдавали на-гора что-нибудь грандиозное. Но на самом деле история Дворца – как «цеха культуры» КМК – началась на несколько лет раньше. Ещё в первые дни легендарного Кузнецкстроя, в самом начале 1930-х, прямо на стройке, у старых телег, под которыми жевали подмокший хлеб воспетые Владимиром Маяковским рабочие, съехавшиеся со всей страны, чтобы воспламенить Сибирь мартенами в сотню солнц, здесь вели кружки ликбеза и ставили революционные пьесы.

Удивительно, но на стройке Кузнецкого меткомбината, которая велась по колени в ледяной воде, а жить приходилось в дощатых бараках, каждый вечер шёл новый спектакль – прав был революционный поэт Николай Тихонов, что гвозди бы делать из этих людей!

Сначала строители, потом сталевары после тяжкоймногочасовой смены играли в спектаклях, которые всегда давали к выплавке первого чугуна или запуску мартена, ну и, конечно, к очередной годовщине Великой Октябрьской. Они построили для себя – и всего города-сада – деревянный клуб имени непримиримого латышского революционера Эйхе, организатора коллективизации, раскулачивания и партийных чисток, который несколько лет спустя сам сгинул в такой же чистке. А когда в начале 1933-го клуб сгорел – за 200 ударных дней построили свой Театр металлургов, ставший бессменной концертной и театральной площадкой появившегося через три года Дворца культуры. 

Дело в том, что в 1930-е годы в молодой советской республике придумали великую вещь – систему клубных учреждений, где рабочие и колхозники развивали свои таланты, «веками находившиеся под гнётом царизма». Им это ни стоило для них ни копейки, а вот государство вкладывало в такие клубы огромные деньги – несмотря на разруху гражданской войны, голод, холод, неслыханные индустриальные стройки. 

К тому, чтобы к XIX годовщине Великой Октябрьской революции обязательно и торжественно открыть именно этот Дворец культуры, советская страна готовилась заранее – соответствующее решение было внесено в Генплан ещё в 1934 году, и тогда же один из столичных институтов приступил к разработке удивительного проекта, никогда не виданного рабочими, ИТР и служащими Сталинска. 

Сталинский Дворец культуры металлургов, на чьём нынешнем фасаде, на строгом мраморе мемориальной доски, скромно указывается, что он «построен по проекту архитекторов Е. Я. Уманского, К. Я. Лихера в 1936 году коллективом Кузнецкстроя», изначально замысливалсямонументальным. Он выделялся даже своей этажностью. Подумать только – целых четыре этажа! Проспект Молотова – сегодняшний Металлургов – только начали тогда застраивать, да и то трёхэтажками. Те были из голого неоштукатуренного кирпича – штукатурка в те времена считалась непозволительной роскошью. А весь город – сам не больше какого-нибудь рабочего посёлка – был преимущественно деревянным да барачным.

Только-только, весело названивая, побежал от вокзала до меткомбината первый городской трамвай – подарок самого наркома Орджоникидзе! Только-только во время субботников кузнецкстроевцы осушили здешние болота, чтобы заложить Сад металлургов. А тут – меньше чем за два года, буквально на глазах сталинчан, выросла такая красота. Новенький Дворец, похожий на сказочный корабль, летящий на всех украшенных витражами парусах, конечно же, в светлое будущее! 

Он был образцом советской неоклассики – простым, конструктивным, почти в индустриальном духе, но с «древнегреческим» портиком на шести четырёхгранных колоннах и аттиком (это декоративная панель – тоже из Древней Греции) с настоящими барельефами, обыгрывающими суперпопулярную и актуальнейшую в 1930-х индустриализацию (таких барельефов было 114!). 

И вот 5 ноября 1936-го, задирая головы на величественные витражи, кузнецкстроевцы, волнуясь и смущаясь, переступили порог собственного прекрасного ДК, робея из-за своих грязных неуклюжих сапог (некоторые даже пытались снять обувь у порога!). 

А было отчего заробеть! Радостное сияние 56-ти огромных окон. Стеклянные лестничные марши. Витражи (тоже индустриальные!). Паркет и мозаика на полах. Просторная «палуба» – одноэтажный длинный спортивный зал, где дворцовые акробаты выстраивались в знаменитые советские фигуры физкультурных парадов. Роскошная «кают-компания» – круглая ротонда читального зала с романтичным большущим фонарём на крыше. 

Многие годы и Дворец культуры, и Сад металлургов были единым целым. Прямо из просторного вестибюля дворцовой четырёхэтажки можно было выйти на узкую террасу, а оттуда – весёлыми ступеньками к фонтану! И обратно – на террасу, откуда на галереи второго этажа вели сразу две открытые лестницы. Подутомился культурно развиваться? Пожалуйста, дуй к солнечным брызгам и приятному журчанию, к нехитрым удовольствиям лета предвоенного Сталинска! Танцуй и любуйся эстрадными выступлениями или просто, выставив локоть важным калачиком, «выгуливай» свою даму по Саду, а можно и шикануть – купить ей ситро и невиданно-лакомое мороженое!

Но главное – в первые же дни в кружки ДК записались больше тысячи строителей нового мира и светлого будущего для всех. 70 человек – в драмкружок. 100 – в хореографический. 118 – в класс рояля. 40 – в класс скрипки. 200 – в класс виолончели и баяна. В 1936-м в только что открытом Дворце культуры вообще азартно кипела жизнь – такая же искренняя, горячая и весёлая, как и само великое время, воспламеняющее солнцами мартенов новую страну. И обычные люди – рабочие и служащие ещё недостроенного Сталинска – после своих производственных смен спешили не к семьям, в бараки, есть и спать, а на театральную сцену, в вокальную студию, к балетному станку.

Сталинчанки и сталинчане кроили и шили, играли в шахматы, рисовали, сочиняли стихи… Всего, чем они тогда кипели, чему искренне радовались – и не перечислишь. А ещё по вечерам те мальчишки и девчонки, юноши и девушки, взрослые уставшие люди, нежно склонив внимательные затылки, почти не дыша, шелестели книжными страницами в дворцовом читальном зале, с остроумною народной любовью прозванного ими «чернильницей». Уникальное получилось сооружение! С колоннадой из семи колонн, держащих на себе круглый 13-метровый фонарь… С чудесной винтовой лестницей, ведущей в прогулочную галерею на плоской крыше… Просто какая-то милая сказка. 

Ровесник великого времени, Ордена «Знак Почёта» Дворец культуры кузнецких металлургов, имеющий статус памятника истории федерального значения, памятника архитектуры и градостроительства и объекта культурного наследия федерального значения, празднующий в нынешнем ноябре 85-летний юбилей, начал свою большую, сложную и очень интересную жизнь!

Инна Ким