До 1957 года в нашем городе был только один кинотеатр – построенный ещё в 1930-х «Коммунар». Вторым, в 1957-м, построили «Октябрь» – к слову, он оказался единственным, кому удалось выжить как кинотеатру. Третьим, в 1960-м, появился «Шахтёр», который в 2002 году был превращён в торговую точку. Четвёртой стала «Комета», закрытая в 2000 году. А пятым – 22 августа 1962 года – в молодом Заводском районе открылся собственный кинотеатр с ласковым именем «Берёзка», неразрывно связанный со строительством Запсиба. Первый фильм, который здесь показали, – чёрно-белый, героический, про войну, о легендарном подвиге команды советского бронепоезда, – назывался «Крепость на колёсах».  Счастью запсибовской детворы не было границ! 

Ззаветный светло-голубой билетик на мультики стоил 10 копеек. На «взрослое кино» – 25. Но на вечерние сеансы детей не пускали – вот было горе. Афиши тогда рисовали от руки – от этого лица любимых актёров становились ещё романтичнее. В кинотеатре продавали мороженое и газировку – ещё одна мечта мальчишек и девчонок СССР. А вечером по выходным в новокузнецкой «Берёзке» играл эстрадно-джазовый оркестр – в общем, «окультуривание рабочих масс» шло по полной программе.

А рядом с родной «Берёзкой» – как в 1930-х рядом с кузнецкстроевским «Коммунаром» – в начале 1960-х разбили симпатичную зелёную зону для прогулок. Так её и назвали – сквером Первостроителей. Приехавшие строить Запсиб со всей страны комсомольцы посадили здесь деревья – сейчас они вымахали, не обхватить! Ту же была танцплощадка – а как же молодым без танцев-обниманцев?!

Все коммунары-берёзки тогда входили в структуру городской киносети, которая была ликвидирована в 1992-м, совсем на чуть-чуть пережив СССР. Правда, кино в «Берёзке» показывали ещё в 2003 году, но к этому времени запсибовская любовь и гордость 1960-х представляла собой удручающее зрелище. Сюда совсем не хотелось идти. Да и зачем, если дома есть видик с кассетами? 

Тогда везде и всюду шла приватизация государственного и муниципального имущества – и всё, построенное для советских граждан, бывшее общим и «нашим», вдруг стало «чужим». Новокузнецкие кинотеатры тоже прошли через процедуру акционирования. На основании распоряжения №256, подписанного тогдашним главой администрации Новокузнецка, в феврале 2004 года муниципальное учреждение – культурный центр «Берёзка» – был ликвидирован. 

Вначале контрольный пакет акций «Берёзки» и других кинотеатров ещё оставался у города, но уже в конце 2006-го все пять учреждений городской кинокультуры, нуждавшиеся в серьёзном срочном ремонте, ушли с молотка. Например, кинотеатр «Спутник» был продан по цене двухкомнатной хрущёвки. Сделано это было, разумеется, «из соображений безопасности» – чтобы в каком-нибудь ветхом кинозале на новокузнечан не рухнул потолок. Правда, ещё долгие годы так и не отремонтированная «Берёзка» продолжала функционировать – нет, не в качестве, кинотеатра. Тут собирались представители одной из новокузнецких религиозных общин.

А в городе тем временем начали появляться большие торгово-развлекательные центры с современными кинозалами, так что приводить в божий вид «никому не нужные» да ещё и «находящиеся в неудобном месте» старые берёзки оказалось невыгодным. К 2010 году в когда-то так любимом запсибовской детворой кинотеатре уже царила полная разруха. Но жизнь кипела! В «Берёзке» стоял ящик с надписью: «Пожертвования на строительство Залов Царства по всему миру». А про бывшую мирскую жизнь напоминало только старенькое табло о наличии свободных мест в давно пустом кинозале. 

Полина Тихомирова