Нынешний фестиваль «ОКНА», которым наш драматический открыл свой, страшно сказать, 90-й театральный сезон, вышел презанятным. Зрители голосовали за эскизы научпоповской режиссёрской лаборатории, смотрели снятые о науке конкурсные короткометражки. Белое фойе попеременно превращалось в площадку то для забавных физических опытов, то для лазерного шоу, то для психоделического концерта электронной музыки. А во время показа «Грибов» – спектаклем с таким названием новокузнечан угощал «Первый театр» из Новосибирска – здесь даже появился мобильный планетарий.

И всё для того, чтобы погружение в фестивальный материал оказалось полным!

НО ВЕРНЁМСЯ К «ГРИБАМ»

За которыми отправились артисты примечательного и лично мне очень симпатичного новосибирского «Первого театра».

Подумаешь, скажете вы, все сейчас ходят за грибами. Самое время – сентябрь. Можно часами кружить по разноцветном осеннему лесу, пробираясь по влажному валежнику и глухим лесным тропинкам, которые теряются в траве, ещё зелёной, но уже не по-летнему, а совсем по-осеннему, от корешка до макушки напоенной холодными дождями и щедро пересыпанной сухими сосновыми иголками.

«… Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, ягодки, шаги, мох, шаги, черника, шаги, ветки в лицо, шаги, болотистое место, шаги, небо между деревьями, шаги, шаги, шаги…».

Классно как! И тихо-тихо. Так что отчётливо слышно, как шумит лес, стучит кровь, крутятся мысли в твоей голове. Ну, например, такие: «… Хорошо, что не надо сдавать экзамен. Коробейники. Или что там – Лесков? Точно: Лесков и Коробейники. Нет, не могли сразу и Лесков, и Коробейники. К тому же Лесков, о чём он писал? Очарованный странник – это про мальчика? Кажется, про мальчика. Ну да, про мальчика. Который странствует…».

Или такие (гораздо чаще именно такие!): «… Лист? Гриб!».

… ПОСТОЙТЕ, НО ПОЧЕМУ ВООБЩЕ «ГРИБЫ»?

Есть достойная Рен-ТВ гипотеза об однажды съевшей галлюциногенный гриб обезьяне, которая в итоге начала эволюционировать в человека. Правда или нет, но в шаманских практиках эти то ли растения, то ли животные – если их «правильно» приготовить – уже тысячелетия используются для путешествий между мирами.

Вот и зрители, сидящие прямо на сцене, спиной к огромному залу, лицом к утопающему в неверных тенях «заднику» с остатками каких-то прошлых декораций, – оказались не просто в лесу, где идут, гоняя в голове обрывочно-бредовое эхо мыслей Один, Другое и Третий, а в остро ощущаемом пограничным пространстве.

И даже светящийся в темноте круг, по которому они идут, – не просто аллюзия на дантовские «круги» и на те странные окружности, которые регулярно рисуют на полях и в лесах «всякоразные» загадочные существа от кикимор-леших до инопланетян. И не только свидетельство того, что люди заблудились (и три конкретных грибника, и человечество вообще). А символ замкнутого круга, по которому продолжает наворачивать утопающий в своих пластиковых отходах человеческий род!

А пугающий грибников скелетик летучей мыши, который Один, Другое и Третий бессчётно минуют, – на самом деле памятка, вешка, зарубка, знак, что пограничный сумрачный лес кончается и начинается… лимб? Междумирье? «Отстойник»? Царство Мицелия – бездушной, бепощадной Грибницы, похожей на муракамовскую Овцу, неумолимо преследующую свои ужасные, недоступные человеческому разуму цели.

ГРИБЫ СПЕЦИАЛЬНО ВЫВЕЛИ ЛЮДЕЙ, ЧТОБЫ ТЕ ПРОИЗВОДИЛИ ПЛАСТИК

В спектакле даже озвучивается («между делом»), какой могла бы быть одна из таких целей, преследуемая загадочными эукариотическими организмами… А почему бы и нет? Оказывается, грибы специально вывели вид Homo sapiens, чтобы мы в конце концов стали производить пластик, понадобившийся Мицелию то ли для дальнейшей эволюции, то ли просто для наслаждения, а может, и для путешествий между своими грибными мирами. Кто же её, Грибницу, поймёт?!

Как бы там ни было, но надобность в проекте «Человечество» после изобретения и производства нами достаточного количества пластика отпала сама собой. А значит – Грибница уже приняла решение нас уничтожить.

Или наоборот? Нас решено уничтожить, потому что мы слишком много мусорим? Губим лес, океаны, Землю. Убиваем себе подобных.

… ТОЛЬКО ЭТО ДАЛЕКО НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ ИЗМЕРЕНИЕ «ГРИБОВ»-СПЕКТАКЛЯ!

Например, насмотревшись, совсем нетрудно идентифицировать себя с волнушками и лисичками, подберёзовиками и опятами, а человечество в целом – с гигантским мицелием. А то и вовсе представить людей частью единой всё объявшей Грибницы, в царстве-мире которой мы живём, питаемся, размножаемся – ну прямо как грибы! Волнушки и лисички. Подберёзовики и опята.

А после смерти мы… нет, не исчезаем, а просто «уходим» в неизведанное, ужасающее и прекрасное, взрывающееся и клубящееся непредставимыми энергиями Ядро – мицелия, вселенной. И продолжаем там существовать! В иных измерениях, странных лесах. Где пульсирующее ослепительно-нежное сияние, в которое можно погрузиться до самого дна, не захлебнувшись и не утонув.

А МОЖЕТ, И НЕТ НИКАКОЙ СМЕРТИ?

Считается, что смерть – это инструмент эволюции. Ничего личного – просто расплата вида за общее бессмертие. Она убирает ненужное и даёт жизнь будущему. Делит клетки многоклеточного человеческого рода до вообразимой бесконечности. Но как-то не хочется соглашаться, что тебя и твоих близких насовсем не станет. Что смерть нас просто сотрёт (как какая-нибудь 11-летняя девочка стирает ластиком неудачный рисунок), а чья-то новая жизнь напишет сверху собственное имя (тоже ненадолго).  
И отрёт Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло.

А может, и нет никакой смерти? Ты просто засыпаешь – и просыпаешься. В стране чудес, в ядре Грибницы, в тридевятом измерении разноцветного осеннего леса. Ты, Аркадий, выигравший грант учёный, с упоением изучаешь «способность грибов Pestalotiopsis microspora поглощать пластик в условиях европейского смешанного леса» (а это мировое открытие, за которое тебе точно Нобелевку дадут!). Твоя 11-летняя дочка Алиса, как обычно, рисует (она мечтает стать художницей, когда вырастет). Твоя жена Настя что-то варит на кухне… И все живы!
А без этого – личной горькой утраты и попытки её осмыслить и отпустить – не было бы пьесы Натальи Зайцевой «Pilze / По грибы», которая под подзаголовком «Самая плохая пьеса ever» в 2019 году вошла в шорт-лист фестиваля молодой драматургии «Любимовка» и легла в основу спектакля «Первого театра», поставленного режиссёром Полиной Кардымон, художником Владимиром Лемешонком, композитором Владимиром Бочаровым и артистами Дарьей Колывановой, Сергеем Троицким, Юлией Шабайкиной, Семёном Грицаенко, Елизаветой Маслобоевой, Даниилом Душкиным.
Потому что, кроме всего прочего, в «Грибах» так много затаённой, заветной, неубиваемой человеческой надежды на встречу с однажды ушедшими, умершими любимыми… Да пусть хоть в пятом измерении!

НО ВОТ ПАРАДОКС!

Вместе с объяснимой верой в бессмертие сквозным грибным «гифом» по всему спектаклю расползается неукротимая уверенность в близком, если не происходящем прямо сейчас апокалипсисе. Мы все умрём! Каждый человек – и человечество. Распадёмся. Исчезнем. Окончательно и бесповоротно превратимся в пищу и тело, споры, гифы, клетки грибницы-вселенной. Станем ничем – и всем. Лишимся единоличного сознания. Трансформируемся во что-то иное.

А пока… В тёмном, подсвеченном лишь люминесцентными трубками-«гифами» пространстве камерной сцены одно за другим – и одновременно! – рождаются, какое-то время существуют и мимолётно исчезают такие разные измерения. Вот заблудились три грибника. Вот в пустой дом зашли две женщины с ребёнком. Вот стоит и смотрит 11-летняя девочка – то ли призрак из ужастика, то ли местная фольклорная кикимора. Вот Алиса и Настя умерли, а Аркадий уехал. Вот Аркадий продолжает опыты с грибами, Настя кухарничает в доме, а Алиса выросла и, как мечтала, стала художницей. Вот Алиса умерла, а Настя ушла от Аркадия. Вот Аркадий продолжает опыты, а все умерли. Вот Наталья Зайцева – автор пьесы – рассказывает о своей личной потере. Вот Один, Другое и Третий рассуждают о Грибнице. Вот… Вот… Вот…

А за спиной у зрителей зияет невероятный пустой театральный зал со смутно летящими росписями на куполе гигантского потолка и похожей на ядро вселенной волшебно поблескивающей люстрой. А перед глазами зрителей светится импровизированная сцена-круг, за которой угадываются куски каких-то недоразобранных декораций. И от всего этого ощущение разветвляющегося бесконечными измерениями пространства становится только сильнее! Просто в голову бьёт!

А НАКАНУНЕ…

В первый день начавшейся на «Окнах» череды фестивальных смектаклей, на этой же Камерной сцене, где точно так же сидели зрители, санкт-петербургский «Pop-up театр» – в лице артиста Максима Фомина – представил ужасно смешной, человечный, классный байопик «Топливо» режиссёра Семёна Александровского, дважды номинанта высшей национальной театральной премии «Золотая маска».

И было здорово, но совершенно по-другому! Если честно, я и не думала, что меня так увлечёт история, основанная на интервью с Давидом Яном. Всемирно известным (но мне неизвестным и неинтересным) IT-предпринимателем, основателем компании ABBYY, разработчиком системы электронных словарей Lingvo и программы распознавания текстов FineReader, одним из родоначальников флэшмоба в России и, как оказалось, вообще экстраординарной и в чём-то даже фееричной личностью, к слову, бывшим физиком (а бывают ли физики бывшими?).
Не исключаю, что волшебной химии-физики между мной и «Топливом» не произошло бы… Но классный текст, составленный Евгением Казачковым, и талантливое «широкоформатное» обаяние Максима Фомина не оставили мне шансов не влюбиться в этот моноспектакль. Да и все зрители тепло, даже трепетно отнеслись к «Топливу». Так, на обсуждении после показа звучало огромное, взволнованное количество личных историй и мыслей о смысле собственного существования, каким-то образом запараллелившихся с только что услышанным.
Слово брали и немолодая преподавательница той самой физики, и совсем юные школьницы… И каждый говорил о себе! Вот ведь как интересно получилось: «Топливо» стало катализатором для самоинтервью!

И ЗНАЕТЕ, ЧТО САМОЕ УДИВИТЕЛЬНОЕ?

Постановка «Pop-up театар» вытащила изнутри всем нам знакомые страх смерти и неизменно идущую с ним в паре надежду на бессмертие. На то, что мы не закончимся просто так, а непременно продолжимся (как главный герой «Топлива» думает продолжатся в своих программах и флешмобах, которые делают окружающий мир если не лучше, то удобнее, приятнее или хотя бы прикольнее).

А уже следующим вечером «Первый театр» угостил новокузнечан «Грибами», которые тоже были про смерть и бессмертие, смысл и бессмыслицу нашей увлекательнейшей и презанятной многопараллельной действительности!

Инна Ким

Фото Дианы Токмаковой