Пять лет назад в Новокузнецком драматическом театре состоялась премьера, ставшая для многих откровением… О самих себе! В основу постановки Ярослава Рахманина «В сапоге у бабки играл фокстрот» легла одноимённая пьеса современной писательницы из Финляндии Сиркку Пелтола. Нам предложили взглянуть на жизнь обычной семьи – хорошей, благополучной. Похожей на нашу… Да всем бы так жить!
Папа Вейни (Евгений Лапшин), мама Моника (Татьяна Лизунова), 15-летняя дочка Янита (Мария Захарова) и 8-летний сын Тармо (Даниил Нагайцев), мирно живущие в уютном комфортном доме в лесной зоне. Взрослые спокойно общаются друг с другом, не повышая голоса, не конфликтуя. Горит камин. Все носят связанные бабушкой тёплые носки. Полки в кухонных шкафчиках выстилают бумагой. А по субботам топят сауну (как у нас – баню!). Мальчик играет в футбол, девочка готовится к контрольной.
Правда, папа лишился работы, но это временно. Зато он имеет возможность заниматься домом, вести хозяйство, ходить за покупками. Да и дети под присмотром!
Но! Родители отгородились от своих детей непробиваемой стеной. Ничего не видят. Ничего не слышат. Да и сказать им, в общем-то, нечего. Кроме банальных, набивших оскомину сентенций да предложения съесть горячий бутерброд или выпить липового чая.
Только дети почему-то всячески уклоняются от чаепитий с родителями. Отвечают нехотя и отрывисто, демонстрируют равнодушие и скуку, стараются быстрее улизнуть. Впрочем, взрослых это вполне устраивает. Они и сами спешат поскорее остаться вдвоём. Нежиться в тепле, идущем от камина (семейного очага!). Лениво перекидываться воспоминаниями школьной юности.
А вдвоём ли? Если прислушаться, Вейни и Моника ведут вовсе не милую семейную беседу, а утешающие, успокаивающие самих себя монологи: про дегустацию цельнозерновых хлебцов в супермаркете, новую бумагу выстлать полочки, первую любовь. Да это же очевидно: герои друг друга просто не слышат! Где уж им услышать своих детей?!
Не удивительно, что те в родительском доме – как на другой планете. Дружбу и любовь, понимание и поддержку, защиту и нежность, – в которых нуждаются все дети, – ну или их суррогат Тармо и Янина давно получают вовсе не от родителей.
А взрослым просто не хочется ничего замечать. Ни того, что целый год в комнате их дочери Яниты вполне легально живёт её парень Йони, который намного старше и к тому же торгует наркотиками. Ни того, что их сына Тармо «буллят» одноклассники, и малыш пропускает школу уже больше двух недель. И даже приход в их уютный дом учителя (Наталья Курлыкова) и полицейского (Анатолий Нога) ничего не меняют. Вейни и Моника отмахиваются от неприятных, тревожных, пугающих известий как ни в чём не бывало!
И вот Тармо каждое утро старательно собирает свой рюкзачок, выходит из дома… и углубляется в лес. Там, в самодельном укрытии-шалаше, он по-настоящему счастлив. Там у него есть друзья – футболисты с другой стороны реки. И бабушка!
Тармо всё время о чём-то её спрашивает, что-то ей рассказывает… Играет с ребятами… Вот только его друзья-футболисты – выдуманные. А бабушка, хоть и настоящая, но она отсюда далеко. А как она нужна малышу! Единственный родной человек, который когда-то проявил к нему искреннее внимание. Который – можно ведь и помечтать, когда тебе всего восемь лет! – придёт, спасёт, защитит от одноклассников, решит все твои нерешаемые проблемы.
Щемящая, пугающая бесконечность мира. Мальчик, мокнущий под дождём в ожидании, когда же его родители вспомнят о сегодняшнем дне рождении бабушки. Бабушка, умирающая одна, так и не дождавшись никого из своих многочисленных детей. Раздирающий барабанные перепонки безмолвный крик об одиночестве, о сиротстве, о жажде понимания и любви.
Все одиноки. Все боятся. Возможно, единственный противостоящий этому страху – это маленький мальчик.
Но Тармо, Янита – всего лишь дети! Им больно. Трудно. И очень-очень страшно. В конце спектакля они говорят друг с другом – только это запись, опять в голове, а уста детей сомкнуты! И всё же теплится надежда: дети научатся говорить, слушать – и слышать. А иначе зачем играть эту бесконечно печальную и правдивую историю нынешних отцов и детей?!
Инна Ким
Фото Дианы Токмаковой
