Когда революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, совершилась, а всего через четыре месяца добралась из столичного Петрограда до захолустного Кузнецка, Аня Рожкова была гимназисткой – с косами и идеалами. Новый мир она встретила с восторгом. Но едва родной город стал советским, как Сибирь начала утюжить Гражданская война. Восемнадцатилетняя Анечка оказалась безгранично предана делу рабочего класса и в последние дни сибирского «царства» Колчака ей даже пришлось скрываться в подполье – девушку искала колчаковская контрразведка.

Обстановка в Кузнецке стала нормальной лишь к концу 1919 года, когда парторганизация 312-го стрелкого полка Рабоче-крестьянской Красной армии, бьющейся с белогвардейцами, помогла снова установить в городе Советскую власть – Совдеп, ЧК, милицию. А одной из своих первых задач новая власть назвала возвращение культурных ценностей, разграбленных во время разгула банды анархистов Рогова. И для этого старшие товарищи привлекли младших – молодёжь, в основном, из рабочих и бедных семей. Разумеется, они – эти мальчики и девочки – подружились!

Ну ладно, ценности вернули – например, картина Репина «Мазепа», сорванная с подрамника и скатанная в трубку и когда-то принадлежавшая герою русско-японской войны генералу Путилову, была отправлена в Третьяковскую галерею в Москву (там она до сих пор). А что дальше? Но и тут партийцы 312-го полка пришли на помощь, снабдив ребят «правильными» книжками. Тогда же мальчики и девочки Кузнецка, горящие идеалами революции и мечтой о светлом будущем для всех, организовали собственный «дом юношества» – избу, где собирались и говорили о комсомоле.

И уже в начале 1920-го в Кузнецке появились первые комсомольские ячейки. Одна при ЧК и милиции – туда вошёл наш будущий герой-комдив Виктор Полосухин. А вторая состояла из совслужащих и рабочей молодёжи при «доме юношества». «Главным» там был студент Томского технологического института Леонид Приходько, приехавший к родителям на каникулы да так и оставшийся «из-за событий» в охваченном гражданской войной Кузнецке. Вот в эту ячейку и вступила Аня Рожкова, жившая вместе с братом в однокомнатном домишке на форштадской Одесской улице.

А девушка она была удивительная! Во-первых, большая умница. Невысокая, стройная, подвижная, очень энергичная. Вроде бы некрасивая, но когда её лучистые глаза загорались, она становилась настоящей красавицей. Аня Рожкова олицетворяла для ребят саму Революцию. Товарищи-комсомольцы прозвали её «Анной д’Арк». Она быстро вовлекла в комсомол всех девушек с Форштадта и взяла под своё крыло местный детский дом, мобилизовала комсомольцев на заготовку корма для детдомовских коров и лошадей, организовала дежурства комсомолок на детдомовской кухне.

В Кузнецке весной 1920 года прошло первое общее комсомольское собрание, на котором были избраны городской комитет комсомола и его первый секретарь – девушка-комиссар Аня Рожкова. Вскоре она вошла в состав уездного комитета, и времени на сон у неё не просто осталось: Аня ездила по всему Кузнецкому уезду, обеспечивала детские дома продовольствием и топливом, организовывала воскресники, участвовала в создании детских коммун и даже возглавляла одну из них.

Однажды девушка уехала в Кузедеево, где тогда свирепствовал тиф. Вернулась в Кузнецк уже больной. Сгорела в считанные дни. Это было в августе 1920 года – Анечке только-только исполнилось двадцать лет. Так она навсегда и осталась двадцатилетней – идеалистка, мечтавшая о светлом будущем и непременном счастье для бедноты. На похоронах комсомольского комиссара была вся молодёжь города. Все товарищи-комсомольцы – и не только девочки – плакали.

А в марте 1963 года Аня Рожкова снова улыбалась весне! Только уже не своими лучистыми глазами, а бликующими солнечными окошками новой городской улицы. Тогда как раз застраивался Абагур-Лесной, где большинство улиц и сегодня носят имена героев комсомольского Кузнецка.

Инга Видалова