В комнату входят двое. Она садится под выключенным торшером, в широком пальто и в красивых туфлях на высоких каблуках, по-девчоночьи смирно сложив ладошки на коленках. Он заводит часы, и те начинают отстукивать время – оглушительное в тишине. Он наливает воду в стакан и размешивает сахар, гремя ложкой. Даёт ей выпить из ложечки, что-то записывает, включает радио. Ей нравится музыка! Она осторожно танцует – одной лишь шеей. Он обрадованно улыбается. И снова что-то записывает.
Он – Сахаров. Обласканный властью молодой учёный, который изобрёл советскую водородную бомбу – и спустя 20 лет стал лауреатом Нобелевской премии мира (не за бомбу, конечно, а за свои выступления против режима и против гонки вооружений).
Она – бомба. Самая смертоносная в мире. Ведь в водородной бомбе, в отличие от атомной, используется энергия не только от деления ядра, но и от последующего термоядерного синтеза, что значительно усиливает мощность взрыва.
А в зале – невидимые в темноте – зрители. Они боятся пошевелиться, внимательно улавливая каждое движение главных героев – в исполнении Александра Шрейтера и Натальи Курлыковой. И каждый говорящий, нет, кричащий звук (саунд-дизайн – Степан Андреев) экспериментальной постановки Новокузнецкой драмы.
У спектакля лаконичное название: «Сахаров». Потому что во главу угла здесь поставлен именно он – стеснительный мягкий человек, который сначала сконструировал самое мощное на Земле термоядерное устройство, а потом боролся за запрещение ядерного оружия. Не умел дружить и любить – и был бездонно влюблён в свою жену. Испытывал искреннее горе по поводу смерти Сталина – и стремился, чтобы созданная им система оказалась разрушена.
Эта работа режиссёра Елены Павловой впервые была представлена как один из эскизов прошлогодних «Окон», посвящённых индустриальному искусству. Всего через два месяца «Сахаров» вошёл в репертуар Новокузнецкого драматического театра. А в нынешнем году необычный спектакль получил сразу шесть номинаций театрального «оскара» нашей страны – фестиваля «Золотая Маска».
И неудивительно. При всей внешней простоте своих аллюзий «Сахаров» довольно глубок. Сложносочинён. Многослоен.
Действие спектакля происходит в начале 1950-х годов («разнарядку» на создание бомбы, более мощной, чем у американцев, советские учёные получили в 1950-м, а на Семипалатинском полигоне «слойку Сахарова», – выглядевшую как атомная бомба, обёрнутая несколькими чередующимися слоями урана-238 и дейтерида-тритида лития-6, – взорвали 12 августа 1953 года).
И об этом – обо времени – в красноречиво-молчащей постановке говорит всё. И обстановка кабинета. И радио, взрывающееся советскими и китайскими (мы тогда дружили с Китаем) песнями. И девочка в красном платье (Ксения Барнаева), репетирующая первомайский номер с красными шарами.
Наконец, фигура генерала Малышева (заслуженный артист РФ Андрей Ковзель). Как раз в 1950-х он руководил тогдашним атомным ведомством СССР и непосредственно курировал работу Сахарова
Рассказывающий сальные анекдоты Малышев – да ещё репетирующая речёвки девочка – единственные, кто произносит в спектакле какие-то слова. Да! Есть ещё большой круглый будильник – те самые часы, которые постоянно заводит главный герой. Они тоже «говорят», – то убыстряя свой ход, то замедляя, а то вдруг останавливаясь, – и не только о времени, которое измеряют люди. Одно неуловимое мгновение, и часы превращаются в стучащее человеческое сердце. А в следующую минуту – в бомбу!
Бомба тикает-тикает-тикает. А потом часы бьют, и она взрывается! То ли плачет, то ли смеётся. Задыхается. Кричит. И все люди выходят в ослепительный свет.
Постановка насыщена библейскими символами. Тут и выведенное через проектор на стену «Не убий». И картинка с изображением Христа, искушаемого нечистым (а нельзя слушать кажущиеся правдой вкрадчивые речи Отца лжи!). А ближе к финалу главная героиня даже ударяет Сахарова по щеке, напрямую намекая на его «христовость».
Искуситель – это, конечно же, Малышев (не просто «атомный генерал», а носитель ценностей системы и апологет режима). В спектакле он явно олицетворяет тёмные силы. Сахаров-то кормит бомбу по чуть-чуть и с чайной ложечки, а Малышев приносит ей целую коробку сахара. Вроде очевидно: учёный – жертва политика.
К слову, сам Сахаров считал, что создал оружие, благодаря которому его страна смогла спокойно и мирно развиваться, не находясь под прессом подавляющего превосходства другой стороны. А человечество в целом получило мирную передышку.
И это тоже правда. А ещё он был физиком, которого невероятно увлекало исследование атомного ядра (и термоядерного взрыва). Ну и кто бросит в него камень?
Но не всё так просто! История искушения молодого учёного – хлебами почестей, чудом познания, властью над миром между СССР и США, – трансформируется в историю грехопадения, где всё та же троица (Сахаров, бомба и Малышев) становятся мифическими Адамом, Евой и Змеем. А роль яблока играет сахар (который в свою очередь символизирует то, чем учёные «пичкали» бомбу, чтобы сделать ее смертоноснее).
Уж очень по-женски ведёт себя бомба! Оставшись одна, поднимает юбку, рассматривая свои ноги, снимает платье, танцует. Кокетничает с Малышевым. Устраивает Сахарову истерику. Вообще выходит из-под мужского контроля, становясь непокорной, капризной, своевольной (и при этом нежно-нежно гладит главного героя).
В общем, в спектакле – как на талантливом абстрактном полотне – можно увидеть какие хочешь смыслы. Обязательно сходите на «Сахарова» – это очень интересно! Только позаботьтесь о билетах заранее – экспериментальная драма идёт в малом зале, так что зрительских мест немного. Возрастное ограничение – 18+.
Инна Ким
Фото Дианы Токмаковой
