На старых фотографиях – сдержанно-трепетных, чёрно-белых или трогательно, по-детски подкрашенных – время будто заколдованное. Серьёзные мальчики, обнимающие деревянных лошадок своего смешного далёкого детства, сурово ждущие обещанную «птичку». Угловатые девочки с беспомощными ленточками в светлых, завёрнутых пушистыми коральками косичках. Они жили в Сталинске, ставшем в 61-м Новокузнецком, ели манную кашу, мечтали быть космонавтами и артистками… совсем в другой стране – СССР. …